За отдельными столиками (1958)

Пэт Купер с железной выдержкой управляет старомодным отелем у моря, где всё устроено так, чтобы постояльцы не пересекались лишний раз. За отдельными столиками едят люди, привыкшие к молчанию: застенчивая Сибил, высокомерный майор Поллок, уставший от жизни мистер Фаулер и другие. Их объединяет не дружба, а невысказанная тоска и привычка к собственному мирку. В этот уклад вторгается Энн Шэнклэнд — блиставшая в свете женщина, чьи манеры и прошлое вызывают волну пересудов. Её появление тревожит не только хозяйку, но и бывшего жениха, который всё ещё хранит рану от расставания. Под масками спокойствия начинают проступать страхи, ложь и болезненные истины. Общие завтраки и вечерние беседы превращаются в эмоциональные столкновения, заставляя каждого решить — оставаться в уютной изоляции или признать, что без человеческих связей жизнь пустеет.